上完一天的課,又馬不停蹄約見了7位家長,這是池金鳳班主任工作的日常,從開學(xué)到現(xiàn)在,嗓子沙啞是常態(tài),粉筆灰塵是洗禮,也許極盡瑣碎,卻浸滿希望與溫暖。
教育是彼此治愈的旅程
學(xué)生們對池金鳳的稱呼五花八門:“池姐姐”、“金鳳大俠”、“池塘堂主”……每一屆的昵稱都藏著獨(dú)特的師生記憶。
“孩子們畢業(yè)了我還得包‘售后’?!背亟瘌P調(diào)侃。2017級學(xué)生,是她來文華帶的第一屆學(xué)生,如今已遍布全國各地,但逢年過節(jié),總有人帶著奶茶和小蛋糕“回娘家”。
“青春期的孩子需要被看見,而不是被矯正。”曾經(jīng)班里有個(gè)女孩追星,計(jì)劃與網(wǎng)友拼房參加演唱會。池金鳳沒有強(qiáng)硬禁止,而是帶女孩去吃最愛的自助餐,邊吃邊分析:“網(wǎng)友可能是好人,但也可能是騙子。你想冒險(xiǎn),老師陪你制定安全方案?!弊罱K,女孩在家人陪同下完成心愿,返校后成績不降反升。
也有已經(jīng)進(jìn)入高三的男生因數(shù)學(xué)考砸想棄考,她連夜趕到學(xué)校,用一碗泡面和一小時(shí)談心,將他拉回考場。最終,男孩以612分考入中國石油大學(xué)本碩一體班,至今仍會向她“匯報(bào)”大學(xué)學(xué)習(xí)和生活。
池金鳳的課堂,總是充滿了笑聲和活力。在她看來,語文從不是“玄學(xué)”,而是需要被點(diǎn)燃的火種。她常調(diào)侃:“不努力肯定考不好,但努力的方式可以很有趣?!边@句話看似玩笑,卻蘊(yùn)含著深刻的道理。于是,背誦默寫,搖身一變成為有趣的“闖關(guān)游戲”;《列夫.托爾斯泰》變成肖像繪制大pk,學(xué)生爭相展示“最像托爾斯泰”的肖像圖;《一著驚海天》的通訊報(bào)道,化作“班級年度人物”頒獎(jiǎng)禮,孩子們用剛學(xué)的新聞筆法為班級年度人物撰寫頒獎(jiǎng)詞。她辦公室總放著水果糖,默寫全對能換一顆,背誦闖關(guān)成功可得“刮刮卡”,學(xué)生們笑她“幼稚”,卻為這些“幼稚”的獎(jiǎng)勵(lì)較著勁。“教育從來不是讓花成樹。”這是池金鳳常掛在嘴邊的話。面對參差不齊的學(xué)生,她的策略簡單卻細(xì)膩:頂尖生被鼓勵(lì)拓展“大語文”,看紀(jì)錄片、寫書評;中等生狠抓課堂基礎(chǔ);后進(jìn)生則用“低門檻+高關(guān)注”點(diǎn)燃信心。對于初中生來說,學(xué)習(xí)不僅是老師的督促,更要有自律。池金鳳的辦公桌上,總放著一摞“自主規(guī)劃卡”,這也是她的秘密武器——學(xué)生需要規(guī)劃每日作業(yè)、標(biāo)注難點(diǎn),甚至寫下“完不成任務(wù)的自我懲罰”。每周,她會評選“閃光之星”,把優(yōu)秀規(guī)劃案例貼在教室墻上。有家長抱怨“獎(jiǎng)勵(lì)太幼稚”,她卻堅(jiān)持:“初中生要的就是這點(diǎn)甜——他們肯為一顆糖努力,就能為更大的目標(biāo)奔跑?!?/span>
班主任的嚴(yán)與愛,是一枚硬幣的兩面
作為班主任,池金鳳的“底線”鮮明:上課走神會被當(dāng)場點(diǎn)名,值日敷衍需反思。但她的嚴(yán)格總裹著溫度——學(xué)生復(fù)述受批評的原因時(shí),她追問:“你覺得我批評得對嗎?”若對方不服,她便掰開揉碎地解釋,直到孩子心服口服。她的底線像城墻,但城門永遠(yuǎn)開著。這種“城墻哲學(xué)”延伸到班級管理,“現(xiàn)在的孩子最在乎公平,一點(diǎn)偏袒都會瓦解信任。”所以在她班里座位每周輪換、評優(yōu)全靠數(shù)據(jù)支撐、大張旗鼓表揚(yáng)每個(gè)孩子的進(jìn)步。一次跑操后,學(xué)生癱在教室喊累,她掏出水果分給大家:“吃完這瓣‘補(bǔ)給’,下節(jié)課誰走神,我可要‘追殺’了!”教室里瞬間笑成一片。她的剛?cè)岵?jì)甚至感染了家長。曾有父親因兒子成績一落千丈大氣得大罵“沒出息”,池金鳳勸他:“對待孩子不能簡單粗暴,誰的青春期沒犯過錯(cuò),我們要教孩子如何把握那個(gè)度并為自己負(fù)責(zé)。”池金鳳找到離家出走的孩子,兩人坐在餐廳里,她沒講大道理,反而調(diào)侃:“誰的青春沒‘瘋’過!”男孩破涕為笑。后來,這位父親學(xué)會發(fā)“求助微信”而非“控訴電話”,父子關(guān)系逐漸破冰。
平凡的事,問心無愧地做下去,是她的工作準(zhǔn)則。被問及“為何能成為首席班主任”,她沉思片刻:“大概是因?yàn)槲也煌苹顑??”玩笑背后,藏著更深的答案——加班改教案、深夜回?fù)家長信息、產(chǎn)假歸來直奔初三課堂……這些瑣碎日常,被她稱作“教師的修行”。一次,學(xué)校臨時(shí)要求撰寫教育劇本,她熬了兩個(gè)通宵提前交稿,項(xiàng)目組推翻方案改做演講,她又連夜重寫演講稿,最終大獲好評。同事評價(jià)她:“像一顆螺絲釘,擰在哪里都嚴(yán)絲合縫。”
今年是池金鳳做教師的第七年。2018年她帶著對教育的情懷初入校園,為了站穩(wěn)講臺,她成了“拎著小馬扎聽課的學(xué)徒”,跟著資深教師一字一句打磨教案,上完一個(gè)班的課立刻復(fù)盤調(diào)整,反復(fù)打磨課堂節(jié)奏,甚至把家里的餐桌變成模擬課堂,拉著丈夫扮演學(xué)生。如今,她成了年輕教師的“師傅”,但帶徒弟的方式依舊溫和:“我從不嚴(yán)厲,只是把當(dāng)年走過的彎路講給他們聽。”采訪結(jié)束時(shí),池金鳳拿出了學(xué)生親手制作的禮物,上面是班級合照,旁邊寫著學(xué)生自創(chuàng)的藏頭詩,每個(gè)人都在笑,像一片生機(jī)勃勃的麥田。她說教育或許就是你的用心、學(xué)生的驚喜以及一直被人惦記的溫暖。她希望把每個(gè)學(xué)生一個(gè)個(gè)送向更大的世界,再回來告訴她都過得很好,也還能記得她的溫暖,以及她教給他們的那些做人的道理。