楊汶青：內(nèi)核穩(wěn)定，是一種向下扎根的力量

發(fā)表時(shí)間：2025-12-02 11:12

課間十分鐘，喧鬧聲瞬間淹沒高一（13）班的教室。

當(dāng)同學(xué)們?nèi)齼蓛删墼谝黄饡r(shí)，楊汶青卻坐在座位，不疾不徐地整理著筆記，為下節(jié)課做著準(zhǔn)備。

這份旁若無(wú)人的從容，并非特例，而是他高中生活的常態(tài)。在同學(xué)和老師眼中，楊汶青最大的特質(zhì)便是“事事有回應(yīng)”，以及那份獨(dú)特的沉穩(wěn)與定力，這也讓他在熙攘中始終保持著屬于自己的節(jié)奏。

從退縮到嘗試：一場(chǎng)靜默的破繭

初中時(shí)，內(nèi)斂的楊汶青曾渴望競(jìng)選班委，卻因“覺得沒人會(huì)選我”而放棄。

然而，高中開學(xué)，那個(gè)曾經(jīng)退縮的身影，卻主動(dòng)站上了競(jìng)選班委的講臺(tái)。談及改變的原因，他的回答樸素而堅(jiān)定：“就覺得要試一下。”

“其實(shí)那次競(jìng)選，我知道對(duì)手影響力很廣，做得也特別好，我覺得自己會(huì)輸?！彼拐\(chéng)地說。他將班主任那句“試錯(cuò)是年輕人的資本”牢牢刻在心里，化為行動(dòng)的勇氣，最終他成為了班級(jí)的副班長(zhǎng)和學(xué)習(xí)部長(zhǎng)。

當(dāng)選班委后，“事事有回應(yīng)”成了他最鮮明的標(biāo)簽。復(fù)雜的任務(wù)，他先規(guī)劃再分配；任何進(jìn)展，他必反饋。就連未能完成的事，他也會(huì)主動(dòng)說明情況?！澳呐聸]辦好，也要告訴老師進(jìn)展到哪里了?！边@種閉環(huán)思維，讓他在同學(xué)和老師中建立起堅(jiān)實(shí)的信任。

作為班委，他的管理方式獨(dú)具特色。當(dāng)同學(xué)產(chǎn)生矛盾，他不會(huì)當(dāng)眾調(diào)解，而是選擇“跟兩個(gè)同學(xué)分別說，找他們單獨(dú)聊”，耐心了解癥結(jié)，分別安撫，再居中溝通?！懊艿某霭l(fā)點(diǎn)往往是相似的?！边@種不著痕跡的化解，往往比大聲的呵斥更有力量。

這一次的試一下，也讓他在文華高中找到了更多可能。

△楊汶青為同學(xué)講解題目

靜水流深，終自成航道

班主任評(píng)價(jià)楊汶青“內(nèi)核很強(qiáng)大，情緒很穩(wěn)定”。

在他身上，安靜是一種更深沉的思考與更有韌性的連接?！?/span>安靜的時(shí)候可以自己想，不會(huì)被打斷，思考持續(xù)時(shí)間比較長(zhǎng)，也比較深。”

這份力量也貫穿于他的學(xué)習(xí)。他擅長(zhǎng)并熱愛數(shù)學(xué)和物理，視其為“游戲”般有趣；他將需要大量背誦的生物視為“挑戰(zhàn)”，正努力建構(gòu)知識(shí)體系。對(duì)于曾讓他痛苦的英語(yǔ)，他選擇最“笨”也最有效的方法——“認(rèn)真去背”，直到看懂閱讀理解，發(fā)現(xiàn)“其實(shí)沒什么特別難的”。他不僅有錯(cuò)題本，還會(huì)“定期整理，找相關(guān)類型的題加強(qiáng)練習(xí)”。

他的世界里，還有一書一角的寧?kù)o。從初二開始養(yǎng)成的閱讀習(xí)慣，至今仍在宿舍的熄燈前延續(xù)片刻?！翱苹猛卣瓜胂罅?，文學(xué)著作讓知識(shí)更豐富?！闭劶按?，他眼中閃過光。

除此之外，學(xué)校的徒步活動(dòng)讓他學(xué)會(huì)了堅(jiān)持與耐心；馬術(shù)課上，他從最初的害怕到最終堅(jiān)持嘗試，體會(huì)到了突破自我的成就感。這些經(jīng)歷，仿佛他成長(zhǎng)的隱喻：內(nèi)斂的人，并非不敢突破，他們只是選擇用自己的節(jié)奏和方式，安靜而堅(jiān)定地跨越一個(gè)又一個(gè)障礙。

△初中時(shí)期楊汶青

于成績(jī)“跌宕”中，修煉穩(wěn)定“內(nèi)核”

楊汶青的成績(jī)并非一帆風(fēng)順，用他自己的話說，是“跌宕起伏”。但難能可貴的是他面對(duì)起伏的態(tài)度和努力。

成績(jī)的起伏曾是他最大的困擾?！昂脦状慰荚囘B在一起，時(shí)好時(shí)壞，心情也會(huì)跟著波動(dòng)?！彼寡?，這種狀態(tài)至今仍會(huì)偶爾出現(xiàn)。但奇妙的是，如今的他已經(jīng)學(xué)會(huì)與這種“不確定”和平共處。

“成績(jī)起伏其實(shí)是好事，能暴露出問題?！彼潇o地分析，“這次A知識(shí)點(diǎn)沒考好，下次B考得好，就知道該往哪里用力?！?/span>

從被分?jǐn)?shù)牽動(dòng)情緒，到將起伏視為精準(zhǔn)診斷的學(xué)習(xí)路標(biāo)，這個(gè)轉(zhuǎn)變，也讓他為自己構(gòu)建了穩(wěn)定內(nèi)核。壓力來襲時(shí)，他不需要喧囂的宣泄，只需一段獨(dú)處時(shí)光，“想一想發(fā)生了什么，以后該怎么做”。這份內(nèi)在的秩序感，是他最堅(jiān)固的堡壘。